
Benedetto Croce insegnò la « religione della libertà» e scrisse la
«Storia come storia della libertà », in quelle medesime stanze
solenni della sua casa dove Giambattista Vico aveva insegnato la
«Scienza nuova».

Napoli egli amò con affetto filiale; e questa città è viva nel-
l'opera di lui, con la sua storia, le sue leggende, i suoi monu-
menti, il suo dialetto e i suoi teatri, con la sua anima popolare,
con le sue ombre e le sue luci.

La « Storia del Regno di Napoli », la « Rivoluzione napole-
tana del 1799 », le « Storie e leggende Napoletane », «Una fa-
miglia di patrioti », i «Teatri di Napoli dal Rinascimento al
secolo decimottavo », e taluni capitoli degli «Aneddoti di varia
letteratura », degli «Uomini e cose della vecchia Italia », della
-« Storia dell'età barocca », delle «Vite di avventure di fede e
di passione », della « Spagna nella vita italiana durante la Rina-
scenza », e gli articoli e le monografie pubblicate nell'« Archivio
storico per le province napoletane », negli « Atti della Pontania-
na », nella « Napoli nobilissima », e tanti altri scritti di lui sono
le testimonianze di questo suo tributo assiduo e costituiscono la
fonte ricchissima e la guida impareggiabile di chi vuole con intel-
ligente amore conoscere, capire, nelle ristabilite verità e nelle
interpretazioni penetranti e luminose, la storia e l'anima di que-
sta città.

Grande è perciò il debito della nostra e delle future gene-
razioni verso questo meridionale, che fu sempre italiano ed euro-
peo e giammai regionale, ma le cose e le memorie del natio sito
amò devoto e fece rivivere nel rigore e nell'ardore dell'indagine
e della raffigurazione.

Noi gli siamo grati anche degli amabili e preziosi frutti del
suo frugare erudito, sbocciati sui tronchi robusti della sua opera
severa.

, Quelle « curiosità», quegli « aneddoti», quelle « scoperte»,
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l RICORDO DI CROCE

(Per il decennale della morte di Croce)

Nell'ultima pagina della sua « Storia del Regno di Napoli »,
Croce scriveva che ricercando la tradizione politica dell'Italia
meridionale, egli aveva trovato che la sola di cui essa possa trarre
intero vanto è quella che mette capo agli uomini di dottrina e di
pensiero; noi, celebrando Croce nel decimo anniversario della sua
morte, celebriamo il più illustre di quegli uomini, e rendiamo
omaggio a quella tradizione, nutrita dalle opere dei giuristi, degli
storici, dei riformatori e dei filosofi, che da Napoli e dal Mezzo-
giorno d'Italia ha dischiuso nuove vie al pensiero italiano ed
europeo.

Per cinquant'anni egli attese al suo ufficio nell'insigne di-
mora dell'antico decumano, fra il campanile di S. Chiara e il
convento di S. Domenico Maggiore, dove eran nati i tempestosi
pensieri di Giordano Bruno che sulle soglie del mondo moderno
aveva posto la libertà come attuazione della legge divina; dove
aveva sostato Tommaso Campanella che la .sua rriissione aveva
riassunto nei fieri versi

lo nacqui a debellar tre mali estremi
Tirannide, sofismi, ipocrisia

e là, nell'antico cuore di Napoli, continuando la grande tradizione,
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lei inviarono schiere di abilissimi scagliatori di pietre; Masaniello
non è più per noi l'eroe domestico; le vecchie case e strade di
Napoli non ci parlano come all'autore della «Vicaria Vecchia»
e del « palazzo di Fabrizio Colonna a Mezzocannone »; il tempo
in cui Napoli fu corona, «quando regnava d'Aragona », è per
noi un semplice episodio secondario del moto della Rinascenza
in Italia ... la Napoli che ancora ci scuote e ci esalta, è quella
dei suoi perseguitati e solitari filosofi, e dei cosmopolitici ideali-
sti della rivoluzione del 1799, il cui sangue corre ancora nelle
vene della società moderna ». Perchè nel fondo del sentimento
e del pensiero di lui, che pur Napoli aveva amato nelle molteplici
manifestazioni della sua vita, e di cui la storia aveva indagato
compiutamente, e l'arte e la letteratura studiato con affetto, que-
sta era pur sempre la Napoli che lo « scuoteva e lo esaltava »;
Napoli nell'Italia moderna, nel mondo moderno, con la sua tra-
dizione giuridica e filosofica, coi suoi pensatori perseguitati e
vaticinanti, con la sua epopea del 1799, le sue rivoluzioni libe-
rali, i suoi patrioti e i suoi martiri, che salirono i patiboli e affol-
larono le carceri, e anticiparono, nel nome della libertà, il riscatto
della patria e il suo inserimento nelle grandi correnti della mo-
derna civiltà d'Europa.

Ed appunto egli, fu, della sua dimora napoletana, con la
sua vita e le sue opere, in più di sessant'anni di lavoro che non
conobbe soste, il « maestro» che fece di Napoli un faro di luce
intellettuale e morale, il centro del pensiero umanistico, Napoli
collegando, in posizione di primato, al mondo della cultura na-
zionale e universale.

L'etica e l'estetica, l'economia e la politica, la logica e la
storiografia, la critica e la letteratura si composero nell'armonia
della sua opera monumentale. Il concetto dell'integrità dell'uomo
nel pensiero e nell'azione morale, nell'arte e nella politica è il
presupposto e il risultato di tutta l'opera crociana e circola così
nei libri maggiori come nella miriade di scritti polemici e illu-
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quelle «Figurine goethiane» fatte rivivere sulle orme amorosa-
mente ripercorse del viaggio di Wolfango Goethe a Napoli;
quegli aneddoti e profili settecenteschi che fanno rivivere, in
amabile ed erudita rappresentazione, il settecento napoletano coi
suoi nobili e i suoi lazzari, coi suoi monasteri e i suoi palazzi
famosi, con le sue vicende e le sue leggende; quei saggi su « Iaco-
po Sannazzaro e la chiesetta di S. Maria del Parto », su « Lucre-
zia d'Alagno »; su scorci di storia, origini di favole, vite di per-
sonaggi napoletani come quei saggi su « Eleonora Fonseca e il
Monitore Napoletano », « Luigia Sanfelice e la congiura dei Bac-
cher », la famiglia dei Poerio; e lo studio ampio della commedia
dell'arte a Napoli, e quella monografia sul nostro maggior poeta
dialettale, Giambattista Basile, di cui tradusse in italiano il gran
libro di fiabe; e quelle prefazioni e quei commenti alle opere di
Salvatore Di Giacomo, di cui il Croce apprezzò. l'ispirazione
poetica.

~

\

Ma fin nella prima giovinezza, di Napoli fra le varie vicende,
i progressi e le decadenze, una drammatica stagione lo « scosse
e lo esaltò»: quella balenante e sanguinosa del 1799, del trionfo
e della caduta della libertà, delle lotte e degli eroismi, degli errori
e dei sacrifici dei liberali napoletani.

Nel numero del marzo del 1900 di «Napoli nobilissima »,
commemorando Bartolomeo Capasso, che con nobile ma quasi
fanatico sentimento regionalistico aveva studiato minuziosamente
la storia regionale napoletana, il Croce scriveva: «Noi che, senza
troppo nostro merito, viviamo della vita della nuova Italia, anzi
della vita internazionale per partecipare alla quale la nuova Italia
è sorta, non possiamo più appassionarci, come egli si appassio-
nava, per le imprese di mare e di terra dei napoletani del Ducato,
per Cesareo console e per Stefano duca; non sentiamo più, come
egli sentiva, la continuità storica con quei napoletani, di cui An-
nibale non osò assaltar le mura, e che, fedeli a Roma, in aiuto di
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raggiunto, lavorare e combattere per salire a più alti valori di
vita. Nessun altro ideale è conseguibile disgiunto dalla libertà,
che tutti gli altri comprende in sè e rende realizzabili nel dive-
nire della storia, la quale è pensiero e azione. .)\

La visione storico-politica di Croce si svolse vigorosamente
attraverso la critica e l'utilizzo del marxismo, la polemica contro
il giacobinismo e il democraticismo astratto, la polemica contro
il cosiddetto Stato etico e le dottrine totalitarie.

Da questa congiuntura spirituale nacque la ricostruzione
crociana della storia d'Italia dal 500 in poi, come d'una profonda
crisi d'entusiasmo morale seguito da una lenta e faticosa guari-
gione. Visione che è l'approfondimento critico del pensiero dei
maggiori uomini del Risorgimento e l'aggiornamento della loro
costante preoccupazione di dare all'Italia istituzioni e direttive
politiche che favoriscano la difficile rinascita del senso dello Stato
come coscienza della comunità nazionale, come suscitatore di li-
bertà e come .centro di autorità morale, di prestigio politico, di
superiore giustizia. Nasce in pari tempo l'opera amorosa e im-
mensa con cui Croce ha scoperto per l'Italia lungo i secoli poeti,
scrittori, uomini d'azione, lotte e reazioni per l'innanzi ignote o
mal note, dal primo Rinascimento agli eroi della rivoluzione na-
poletana del 1799, agli uomini di governo e di pensiero che fra
il 1700 e il 1800 riannodarono la nostra vita a quella del-
l'Europa.

Da Napoli, dal suo studio in via Trinità Maggiore, il primo
maggio 1925, mentre si stringevano le maglie della dittatura
fascista, corse per l'Italia e varcò i confini il suo manifesto, alto,
fiero, solenne: «Noi non abbandoniamo la fede che da due secoli
e mezzo è stata l'anima dell'Italia che risorgeva, dell'Italia mo-
derna; quella fede che si compose di amore alla verità, di aspira-
zione alla giustizia, di generoso senso umano e civile, di zelo per
l'educazione morale e intellettuale, di sollecitudine per la libertà,
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strati vi dedicati a fatti e a concetti singoli. Scritti che fanno di
Croce al tempo stesso un filosofo e un grande creatore e diffu-
sore di cultura.

Tradotte in tutte le lingue, le opere del «filosofo napole-
tano» furono studiate e commentate in tutto il mondo. Napoli
fu la sede della più alta cattedra di cultura perchè, come scrisse
un grande storico straniero, «Croce ha penetrato e dominato
l'Europa nel secolo ventesimo così profondamente come Voltaire
nel diciottesimo e Goethe nel diciannovesimo ».

E se pur intorno al suo nome furono combattute battaglie
di scuole e di indirizzi, tuttavia non vi fu avversario che non ne
riconobbe l'autorità e non sentì il fascino morale e intellettuale
della sua capacità di comprendere le virtù e le esigenze che sono
negli ideali opposti e rivendicare ad essi libera la. parola e la
propaganda; di quella sua posizione di tolleranza, che non era
certo indifferenza e agnosticismo, ma filosofica accettazione deri-
vante dall'esame stesso del suo pensiero storicistico, del suo sen-
timento del perpetuo dramma della storia, nel quale dal male
si deve trarre il bene e il bene deve essere perpetuamente ricon-
quistato. Il bene che è la libertà che si identifica con la morale
e la verità.

~ ..c· E della libertà egli fu, in Italia e nel mondo, il.,più conse-
guenziale teorico e nella concezione etico-politica e religiosa di
essa seppe accoppiare all'insuperabile rigore logico un inestin-
guibile entusiasmo morale.

Nel suo storicismo assoluto, nel suo umanesimo totale la
storia è storia della libertà. I regimi si fondano sull'ideale di
libertà o sull'esercizio della costruzione. E si tratta di un ideale
pratico: creare nella società la maggiore libertà, e perciò abbat-
tere tirannie e oppressioni, e distruggere privilegi, e porre costu-
mi e leggi che valgano a garantir1a. Ideale non di stasi, che è
sempre di conservazione, ma ideale eroico; nello svolgimento per-
petuo della storia, che mai s'arresta per cristallizzare uno stadio

~
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coloro che ne hanno la profonda vocazione. Ma le cose andarono
diversamente e subito io mi vidi attorniato e impegnato nelle
faccende politiche, e sentii che in quel momento non mi era
lecito tirarmi indietro e dovevo ubbidire ad una sorta di servizio
militare ».

Forse mai fino a tal punto il dedicarsi alla politica attiva
fu per alcuno obbedienza a un dovere morale come lo fu per lui
in quel periodo tempestoso.

Al Partito Liberale da lui fatto rivivere in Napoli, e nel
quale rimase iscritto e militò fino all'ultimo giorno della sua vita,
e che rappresentò nel governo, nell'Assemblea Costituente e nel
senato, egli assegnò «a suo primo e fondamentale compito la
libertà da riacquistare e da difendere riacquistata »,

« lo non posso non raccomandare al nostro partito - egli
disse - di non perdere mai di vista questa difesa ad oltranza,
questa difesa persino meticolosa, contro nemici e contro amici,
nella quale è -la sua ragion d'essere e la sua dignità »,

Degli atti politici di Croce taluni, estremamente significa-
tivi, sono sembrati talvolta, a chi non ne ha colto l'essenza e la
motivazione profonde, poco chiari, o addirittura contradittori.

Vogliamo ricordare: i due provvedimenti che dettero grande
rilievo alla sua opera di Ministro della Pubblica Istruzione nel-
l'ultimo governo Giolitti, e cioè l'istituzione dell'esame di Stato
che per la prima volta garantì, attraverso il controllo statale, con
la serietà degli studi, parità di valutazione; e l'introduzione del-
l'insegnamento religioso nelle scuole statali, dettata dal rispetto
del sentimento religioso e dalla consapevolezza del valore morale
del messaggio cristiano; il voto contrario in Senato ai trattati
fra lo Stato e la Chiesa perchè la collaborazione fra lo Stato e la
Chiesa può esservi - egli disse - solo con uno Stato democra-
tico, con un popolo libero, in un reciproco rispetto sinceramente
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forza e garanzia di ogni avanzamento. Noi rivolgiamo gli occhi
alle immagini degli uomini del Risorgimento, di coloro che per
l'Italia patirono e morirono, e ci sembra di vederli offesi e tur-
bati in volto alle parole che si pronunziano e agli atti che si com-
piono, e gravi e ammonitori a noi perchè teniamo salda in pugno
la loro bandiera ».

E quella bandiera tenne alta e salda perchè egli le pose a
presidio il prestigio della cultura e la dignità della coscienza
morale.

Ogni opera scritta da lui e ogni fascicolo della «Critica»
testimoniò la continuità della protesta, ammonì alla resistenza,
rianimò le speranze.

Da Napoli si mostravano al mondo la vecchia Italia soprav-
vivente nella sua più alta espressione e la nuova Italia che sarebbe
sorta nel suo sicuro avvenire.

Non rifacciamo il « repurgo » dei Borboni, scrisse il vecchio
filosofo nel 1944. Non sanzioni ed epurazioni potevano attirarlo,
e non processi, nemmeno quello per la invasione della sua casa
i cui colpevoli con benevoli testimonianze fece assolvere; e non
certo per ripicco o spirito di rivincita fece subito riaprire l'acca-
demia pontaniana che era stata chiusa dal fascismo mentre egli
veniva radiato dai Lincei, dalla Società Reale di Napoli e da tutte
le altre accademie italiane di cultura.

Altro egli aveva nel cuore; l'Italia squassata e semidistrutta
e la sua Napoli, che fra le tante distruzioni aveva subito anche
quella che particolarmente lo addolorò, dell' Archivio storico.

« Sognavo - egli disse in un suo discorso nel 1947 - che,
dopo aver nel periodo fascistico dato la mia opera all'opposizione
e cercato altresì di salvare ciò che si poteva dell'indipendenza e
della cultura italiana, caduto che fosse, com'era ineluttabile, quel
regime di violenza, sarei tornato alla mia vocazione, gli studi, che
a lor modo sono anche politica, cioè utili all'umana società e
alla patria e avrei lasciato il campo più specificamente politico a
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a Napoli e a Roma, per il superamento delle situazioni complesse
e drammatiche di quel periodo di transizione e di iniziale rico-
struzione non possono essere esaminati a fondo nei brevi termini
di una rievocazione.

Egli certo lavorò, prodigandosi oltre le forze consentitegli.
dall'età e talvolta menomato dall'infermità, come un uomo del
Risorgimento di cui si sentiva figlio, per ristabilire, nel disordine
morale e nelle distruzioni materiali di quel tempo, le premesse
all'avverarsi di quella speranza serena e di quell'augurio virile
con i quali aveva concluso il manifesto degli intellettuali antifa-
scisti: «E forse un giorno guardando serenamente al passato, si
giudicherà che la prova che ora sosteniamo; aspra e dolorosa a
noi, era uno stadio che l'Italia doveva percorrere per rinvigorire
la sua vita nazionale, per compiere la sua educazione politica, per
sentire in modo più severo i suoi doveri di popolo civile ».

Ma se tanto grande, e alta e compiuta fu la sua opera, se
egli insegnò a pensare, a veder chiaro, a respingere confusioni
mentali e idoli e rettorica e idee superficiali, se maestro di libertà
scaldò le menti e i cuori, noi vogliamo anche ricordare Croce
maestro di vita, la sua forte e commovente umanità.

Forse alla sua concezione della vita intensa come un dovere,
un impegno, un « lavoro» che le generazioni future proseguiran-
no, forse a questa sua concezione umile e severa, serena e forte,
fu premessa la tragedia che lo colpì a diciassette anni, quando nel
terremoto di Casamicciola perdette il padre, la madre e l'unica
sorella, e egli stesso rimase sepolto sotto le macerie per molte ore
e ne uscì «fracassato in più parti del corpo ».

La vita come «ideale di operosità» nel sentimento del do-
vere e della continuità dell'opera che altri ripiglierà dalle nostre
mani, nella devozione disinteressata al 'proprio compito, che è il
nostro contributo al corso perpetuo della vita, non vi è - egli.
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sentito, mentre dubbia invece appariva quella conciliazione che
la Chiesa aveva rifiutato ai grandi cattolici del Risorgimento e
ora aveva negoziata e conclusa col miscredente e capo del fasci-
smo, prestandosi ad avvalorarlo nell'asservimento dell'Italia; il
voto di astensione per la legge soppressiva delle sette segrete
che il Croce motivò riconfermando la sua antica e costante av-
versione alla massoneria e alle sette segrete, che in un regime di
libertà non possono non essere sospettabili e deplorevoli; ma ciò
riaftermato egli dichiarò anche che non poteva dare voto favore-
vole alla legge perchè essa non era a tutela della libertà, ma era
adottata contro la libertà da un regime nemico della libertà come
quello fascista; ed infine, all'Assemblea Costituente, il voto contro
l'approvazione del Trattato di Pace ed il voto, in Senato, favo-
revole all'adesione dell'Italia al Patto Atlantico.

La protesta contro il Dettato di Pace egli considerò un do-
vere suo che non altri poteva adempiere perchè non altri poteva
conferire a quella protesta che pur doveva essere sollevata di
fronte al mondo e alla storia, il valore e lo spirito che egli le
conferiva, e pronunciò quel discorso, scrisse Emilio Cecchi, che
solo un Croce aveva piena autorità di pronunciare e che nella
sua calma ed agghiacciante fermezza ha la solennità disperata di
certe orazioni che si leggono negli storici antichi.

lo, che gli siedevo accanto nell'Assemblea Costituente, lo
udii mormorare, mentre si rimetteva a sedere: «dixi et salvavi
animam meam ».

E del pari, due anni dopo, egli ritenne dovere suo recarsi a
Roma al Senato, malato e stanco, per dare il suo voto all'adesione
al Patto Atlantico dell'Italia, che egli vedeva anche in tal guisa
reinserirsi nel corso della storia che si fa, seguendo l'ispirazione
della sua tradizione e dei suoi ideali.

L'opera politica del Croce negli anni difficili del dopoguerra,
il contributo che egli dette col suo prestigio e col suo consiglio,

I
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della loro vita precedente, e che invece sono l'espressione ultima
di questo egoismo ».

A noi meridionali e napoletani il maestro lasciò un ammo-
nimento nelle pagine conclusive della sua Storia del Regno di
Napoli.

Sì, Napoli trova in condizioni obbiettive cause profonde di
arretratezza e, come scriveva uno storico, pare che essa viva
contemporaneamente due secoli, nell'intimo contrasto dei suoi
progressi e delle sue decadenze, dell'arretratezza e della modernità.

Ma non per questo si deve accettare in apatico pessimismo
il suo destino come si accetta una sentenza fatalistica di ordine
naturale. La storia è la storia degli uomini e non la storia della
natura. Il medesimo clima, diceva Hegel, accoglie indifferente
le opere degli Elleni e l'ozio dei Turchi.

Sì, si dovrà. sempre più mutare, correggere e riformare e
stimolare e riequilibrare con le leggi e le misure dell'economia;
ma l'opera somma a Napoli, concludeva ammonendo il Croce,
dOV1'àessere quella degli educa tori, che non sono solo i maestri
di scuola e i pedagoghi in quanto tutti siamo e dobbiamo e pos-
siamo essere effettivi educa tori, eiascuno nella propria cerchia e
ciascuno in prima verso se stesso. Opera collettiva, di fronte alla
quale il singolo sente i suoi limiti e la sua umiltà, ma avverte
anche la propria potenza e la propria responsabilità e il dovere
di far sempre, di fare senza indugio quello che gli spetta di fare,
farlo con molti e con pochi compagni, farlo per il presente o per
l'avvenire.

Quel che occorre è un forte impegno morale, la volontà di
fare e di avanzare.

Egli morì come un sacerdote nel tempio, in quelle stanze
solenni che Giambattita Vico aveva consacrato alla religione de-
gli studi.'

Erano quella casa, quel palazzo, quella strada, quell'angolo
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disse - sentenza più vile, più falsa e più cinica della apres maile deluge.

Ad ottantacinque anni, quasi immobilizzato nella mano de-
stra, leggeva e studiava e dettava, e dettò quella pagina che
poeticamente compendia la sua lezione di vita: «Qualche volta
agli amici che mi rivolgono la consueta domanda: _ come sta-
te? - rispondo con le parole che Salvatore Di Giacomo udì dal
vecchio duca di Maddaloni, il famoso epigrammista napoletano,
quando, in una delle sue ultime visite, lo trovò che si scaldava al
sole e gli rispose in dialetto: - non lo vedi? Sto morendo _.
Ma non è già un lamento che mi esca dal petto, ed è invece una
delle solite reminiscenze di aneddoti letterarii che mi tornano
curiosamente alla mente e mi allegrano. Malinconica e triste che
possa sembrare la morte, sono troppo filosofo per non vedere
chiaramente che il terribile sarebbe se l'uomo non potesse morire
mai, chiuso nella carcere che è la vita, a ripetere sempre lo stesso
ritmo vitale che egli come individuo possiede solo nei confini della
sua individualità, a cui è assegnato un compito che si esaurisce.

Ma altri crede che in un tempo della vita questo pensiero
della morte debba regolare quel che rimane della vita, che diventa
così una preparazione alla morte, e non c'è da fare altro sino alla
fine che continuarla, attendendo con zelo e devozione a tutti i
doveri che ci spettano. La morte sopravverrà a metterei in riposo,
a toglierci dalle mani il compito a cui attendevamo; ma essa non
può fare altro che così interromperei, COme noi non possiamo
fare altro che lasciarci interrompere, perchè in ozio stupido essa
non ci può trovare. Vero è che questa preparazione della morte
è intesa da tal uni come un necessario raccoglimento della nostra
anima in Dio; ma anche qui occorre osservare che con Dio siamo
e dobbiamo essere a contatta in tutta la vita, e niente di straordi-
nario ora accade che ci imponga una pratica inconsueta. Le anime
pie di solito non la pensano così, e si affannano a propiziarsi Dio
con una serie di atti che dovrebbero correggere l'ordinario egoismo
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principi della Rocca, e mostra ancora lo stemma dei Filomarino a
una delle arcate del suo cortile, ampio come una piazza.

È dolce sentirsi chiusi nel grembo di queste vecchie fabbri-
che, vigilati e tutelati dai loro sembianti familiari; quasi come il
ritrovarsi nella casa dove vivemmo la nostra infanzia, e venirvi
riconoscendo gli oggetti che primi svegliarono la nostra meraviglia
e ci mossero a fanciulleschi immaginazioni, e rimirarvi i severi
ritratti dei morti, che c'incussero un tempo rispetto e paura.

A me giova intanto, all'ombra degli alti tetti e tra le angustie
delle vecchie vie, riparare nella più vasta ombra delle memorie ».

Così inizia il primo capitolo delle « Storie e leggende napo-
letane », e si snoda appunto per storie e leggende che traboccano
da quell'angolo di Napoli, e pateticamente si conclude valutando
queste «vecchie memorie napoletane nelle quali la mia fantasia
ama di tanto in tanto racchiudersi, e il mio animo. si fa antico ».

Il 22 novembre 1952 da quella dimora antica e insigne di
Trinità Maggiore si mosse il feretro di Benedetto Croce. Parve
avvenimento singolare quella manifestazione popolare cui parte-
cipavano in così larga copia i ceti più umili quasi a smentire la
credenza diffusa che gli uomini di pensiero appartengono soltanto
alla loro scienza, alti e isolati quanto più aspro e difficile è il
loro messaggio. Quel giorno si vide con l'evidenza che è propria
alle commozioni di popolo che Napoli aveva sentito di aver per-
duto il migliore dei suoi figli; meravigliosa capacità questa di
aderire in termini di affetto e di gentilezza umana ai più difficili
valori intellettuali e morali, per cui già Goethe ebbe a stupirsi
e ad ammirare l'animo napoletano. Noi tutti quel giorno dieci
anni orsono ammirammo più che mai questa dote di immediata
umanità del nostro popolo, questa sua virtù istintiva ed emotiva
di avvertire e di sentire i grandi valori dello spirito umano. E
davvero in quel giorno il popolo di Napoli, senza distinzione al-
cuna di ceti, mostrava nel suo raccoglimento attonito e silenzioso
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di Napoli, un mondo più d'ogni altro legato al suo sentimento,
più d'ogni altro per lui vivo nei viventi secoli amorosamente
esplorati.

«Quando, levandomi dal tavolino, mi affaccio al balcone
della mia stanza di studio, l'occhio scorre sulle vetuste fabbriche
che l'una incontro all'altra sorgono all'incrocio della via della
Trinità Maggiore con quella di San Sebastiano e Santa Chiara.
Mi grandeggia innanzi a destra, e quasi mi pare di poterlo toccare
con la mano, il campanile di S. Chiara, che sull'alto basamento
di travertino, fasciato delle iscrizioni dedicatorie in lettera gotica
di re Roberto d'Angiò e della regina Sancia di Maiorca, innalza
i suoi tre piani dai decorosi finestroni in istile romanzo, dorico
e ionico; dall'ultimo dei quali si sprigionano le volate d'accordo,
a distesa e a rintocco delle cinque ben sonanti campane, fuse nel
Seicento. Di là dal campanile, mi si profila come in fuga il muro
merlato dell'immenso monastero, che la vita moderna ha asse-
diato finora indarno delle sue cupide brame, e dove persistono
ancora alcune poche suore vecchissime, dai nomi aristocratici, ul-
time rappresentanti delle trecento della più altera nobiltà napo-
letana, che soleva accogliere ai tempi del suo massimo splendore.
Anche dinanzi, a sinistra, è un caseggiato formatosi nel secolo
scorso sulla cinta dell'abolito monastero di San Francesco delle
monache, del quale rimane la chiesa sulla via di S. Chiara, e,
alle spalle di esso si nasconde la casa che fu già del poeta Bernar-
dino Rota. Dall'altra banda, a destra, domina il tetto a embrici,

-che la primavera ha coperto di erbe e fiori, e il rozzo campani-
letto dalla stridula campanella dell'umile Santa Marta, che serba
la sua porta durazzesca ad arco depresso e fa corpo con l'isola
dai molti edifici di San Sebastiano e del Gesù, dove dimorarono
e si consigliarono e insegnarono i gesuiti fino al 1860. E il pa-
lazzo dal cui balcone io guardo, e che spiega sulla via della Trinità
Maggiore un colossale portone a bugne, è quello che appartenne
fino ad un'ottantina d'anni addietro alla famiglia Filomarino,
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di aver inteso, non sapremmo dire per quali misteriose vie, che
si chiudeva una data della storia d'Italia.

E noi oggi, nel decimo anniversario, ci inchiniamo reverenti
nel ricordo della figura e dell'opera di Lui, e nel nome di Bene-
detto Croce salutiamo i valori della cultura e gli ideali di libertà,
senza i quali non vi è progresso sulle vie della storia, nel perpetuo
moto delle umane vicende.
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